

我眼中的父亲母亲

□外国语学院英语221班 吕晓婷

二十年前的盛夏,我出生了,与此同时,我的父亲母亲也出生了——他们作为父母的身份,在我降生的那一刻,成为了他们身上一辈子的标签。二十年里,他们作为父母,看着我慢慢成长,我作为儿女,看着他们渐渐衰老。时光从来不等,小时候,有着大把时间与父母相处,却总是不断埋怨他们的管教,希望尽早长大,避开他们的约束;长大后,一个月甚至是一年半载才能见上一次,却是时常挂念。上大学后,有些东西总是在脑海中挥之不去,在刚回家吃到熟悉的饭菜时,或者在离别回眸的那一刹那,感受到心头一阵酸涩。

在我眼中,母亲是一个很有智慧的女性,她的智慧来源于生活的苦难,隐藏在生活的点滴里,体现在她的待人处事的方式里,体现在她对时代的独到见解里。

外婆生了四个女儿,那会儿社会大环境不好,我的母亲不是最大的女儿也不是最小的女儿,卡在中间,不受宠,处境尴尬。家里穷,她把上学的机会让给了我的大姨和小姨,等到后来想上学了,早已过了最好的年纪,便作罢。小时候,目光短浅的我只看表象,别的小朋友父母至少都有初中学历,有甚者的父母甚至是大学生,这让我感到很自卑,不敢也不愿主动提及关于母亲学历的话题。后来,慢慢长大,我才发现,母亲虽然未曾步入学堂,可她的智慧,有很多,都是我至今甚至一生都无法企及的。

2008年,不知是不是老家那场洪水让母亲改变了想法,她决定不再回厂里做流水线,而是做出了一个和我的大姨小姨大相径庭的决定——去广州做生意。在和父亲商量后,他们将我也一同带到了广州。

母亲的商业头脑特别好。前两年,我和她打趣说,要是咱们换一下,把我的知识都给你,说不定我现在已经是富二代,可以直接躺平了。有一次,房东不想续租,我们不得不重新找店面。那年我十二岁,坐在母亲那辆不到两百块买来的二手自行车后座上,穿梭在城中村的大街小巷寻找合适的店面。母亲不识字,我一旦看到由店面贴着“出租”或“转让”的告示,就告诉母亲,就这样看了十几间店面,母亲决定租下服装厂区里的一间裁床店。进店详谈后达成交易,过了几天,我们把店面稍加装修,改成快餐店。后来,我问了母亲两个问题,一是为什么是这家店面,二是为什么是开快餐店。她说,因为这里是工厂区,工厂里的工人多,是我们潜在的顾客,而且附近没有快餐店,竞争压力小。此后近十年,每一次的店铺取址等大方向的事物都是由母亲决定的,而事实也证明,她的决定没有错。

父亲在十六岁那年辍学,刚开始跟着亲戚做木工活,结果大半年下来,对方不结工资,当时也不懂法律,没签劳务合同,最后活干了钱一分没赚到。后来,不知是不是受村里其他同龄人的影响,父亲决定出去大城市看看。辗转再辗转,去了北京和上海的酒楼做学徒,雕花的手艺到现在还很好。但其实,在外一个人奋斗的那些年,也没攒下多少钱,有的也都寄回家供当时年幼的小叔读书了。

记忆里的父亲大多时候,是愤怒的。我理解不了他的教育方式,理解不了他对爱的表达。四岁那年,我刚来广州,没人教过我警惕陌生人。有个人贩子阿姨给了我零食,让我跟她走,我真跟去了,刚好被路过的亲戚看见,感觉不对劲,把我拦下了。回家之后,父亲啊把我暴揍了一顿,身上的淤青一个星期都没好。那个时候,我虽然小,但我是真怕他,怕他的“棍棒教育”。后来,我还做错了别的事儿,大多数时候,得到的也是一顿“棍棒教育”。不过,事实证明,有时候,打,还是有用的,至少从那时以后,我再也不敢吃陌生人给的东西,也不敢跟着陌生人走了。

刚上初中那会儿,学校组织家长会,要求每个学生给自己的家长写一封信,写完放在桌子上,家长看完要写回信。那次的活动,是我第一次,感受到父亲细腻和深沉。信被我锁在老家的抽屉里了,但内容,我还记得很清楚。我写给他的信,大部分内容是吐槽和抱怨,抱怨他的脾气暴躁,抱怨他的教育方式,以及希望他能改正。他给我的回信里,没有回复我对他的吐槽,反而有一些我意想不到的内容,他说,爸知道你喜欢看《新闻大求真》,还喜欢玩电脑小游戏……结尾写的是,爱你的爸爸妈妈。这封信让我震撼了很久,一方面,惊讶于父亲居然知道我兴趣爱好,另一方面,惊讶于父亲居然会在信里写下“爱”这个字眼。或许,这就是人们常说的,父爱如山,深沉朴实。

前两年,有一天我陪母亲去菜市场买菜,一个母亲经常去帮衬的商贩对我说,陪你奶奶来买菜啊。一刹那,我惊了,抬头看看妈妈头上的白发和脸上的皱纹,突然心生悲怆之感。正值青春年华的我大多数时候都在关注自己的成绩起伏和心情感受的变化,很少把目光投向父母,不论是在生理变化上,还是心理层面。父母与子女之间是相辅相成的,很多时候,如果子女不去注意,父母往往很少主动提起自己的身体状况和心情感受。

有时父母的爱,是笨拙而可爱,不耀眼却温暖无比的。父母也是第一次当父母,在我们作为孩子降生于这个世界的时候,他们作为父母的角色也才降临到他们身上,其实他们也和孩子一样大,是孩子把他们作为

父母生出来了,他们也需要时间学习如何成为更好的父母。风华

正茂的我们,在前行的时候,不要忘记回头看一看,那个当你离家时,站在家门口向你挥手再见的背影。

一起吗,我顺路

□信息科学与技术学院 大数据223班 梁慧燕

窗外月光弹指过,席间花影坐前移。

昏黄的落日在天幕之中亲吻着晚霞,淡黄色的橙光晕满教室,东南风骤起,原本安静低垂的帘帷陡然涨满如帆,窗外簌簌叶声零落如雨。下课铃响完后没多久,只见校门口人潮涌动,都是成群结队放学的初中生,女生们挽手步行,男生骑着山地车在人群中穿梭,也有一些学生随着人流推车向前的,宽阔的校道上此刻竟显得有些拥挤。

和好友告别,便踏上归家的路途,自行车的车轮在夕阳映照下拉出扁而修长的影子。不紧不慢悠闲地享受着阳光温柔的照拂,欣赏着路旁百看不厌的绿景。在一个拐角转弯后,我看见前方有一个熟悉的身影,那是一个身板纤薄瘦削,被套在不合身的蓝白相间校服里,扎着低马尾,很少有同学和我同路,所以我总是会对穿着相同校服的同学多看几眼。这条路很长,她自己一个人走肯定还要好久,我想帮她,但害羞和胆小让我犹豫不决。不知不觉中,已经骑到了她的身边。

她耳边的碎发轻拂,头微微低着,一会看着手中的迷你单词本,一会又抬头看路。深吸一口气对她说:“你好啊,我经常看到你一个人走,你家也是那边的吗?我刚好也顺路,你上来吧,我载你一程吧。”小麦色的脸颊上有着一双灵动乌眸,眼型上勾,似一轮弯翘的月。她眉梢突然微抬,表情看着似乎对此感觉到震惊,她急忙连连说“不用不用”。但是客气最终还是抵不过我的坚持,她还是上车了,或许由于是她瘦小的缘故,明明载了人,单车反而骑得更轻松了,吹来的风都是温柔的。我们没有过多的交流,我只知道她是学姐,就那么安静地享受属于我们的时光。在我家的拐角处停了下来,简单的告别后,望着她继续前行的孤单背影,也不知道她的路还要走多久。夕阳慢慢落下,可此刻我却希望它能慢一些,让她有个伴。

后来,每次路上见到她,都会顺路载她一程,再后来我住校了,很少回家,渐渐地,我就便也未见过她。多年后,我在一篇关于“当地过节给困难家庭送温暖”的文章照片中看到她,还是那么瘦小,和我告别时她可爱的模样浮现在我的眼前。原来她一直和爷爷奶奶相依

为命,不禁感到同情,或许她已经忘记了我,又或许当时勇敢的我给她带来了一丝温暖,希望你在将来的日子里顺利安好。

后来我也不负众望地考上市区中还算不错的高中,唯一不好的就是每次回家都得花上两三个小时的车程。城市很大,灯红酒绿,我坐在拥挤的末班车上,看着窗外的风景由千奇百怪的栋栋高楼到千姿百态的花草树木,公交被着橙红的晚霞外衣向远方驶去。车上的人儿上上下下,窗外的风景百看不腻,归家的喜悦始终不变。

到站时已经暮色深沉,离家还有一段距离,没有什么交通工具,父亲总会开着小电驴提前在车站等待。抬头可见满头繁星,可听见虫蛙的交响乐。

忙碌的他们偶尔也会有缺席的时候,几里的地只能靠一双腿行走。黑蒙蒙的夜色中,几盏昏昏欲睡的路灯耷拉着头,牛蛙粗鲁的叫声和开了扩音效果般,叫的人无助的心中多了些许烦闷,路边的房屋向外泛着微弱的光芒,后半段的路灯玩起了隐身,但其实根本没有灯,因为这附近的人家少。抱着行李的手抓得更紧了,走在路的中间,对悬疑小说极其感兴趣的我好巧不巧,偏偏这时候不由自主的想起前不久看过的恐怖悬疑小说。一阵阵风吹过,吹得路两端的树木摇曳身姿,吹的我心欲渐发慌。仍是幸运的被半跳走出的黑猫吓了一跳,许久才开过的小车宛如救星般短暂的照亮整了条路。虽然平安的到家,但是那段经历至今还是让人难以忘怀。

2022年底,广州疫情严峻,不得已要返乡上网课。一天下午外出,出去的路上一个拿着行李袋、穿着校服的女孩一直在走,吸引了我的注意,看这校服便知道是在市区读书回来的学生。回家的路上,发现她还在走,她孤独的身影不禁让我想到多年前的自己。

犹豫再三后,还是将车停在她面前,向她招呼问道:“你家是在那边吗,顺路的话我送你回去。”女孩一脸疑问地问“你是谁?认识我吗?”只好急忙解释到:“我不是坏人,看你走了很久了,天快黑了,顺路的话我载你一程。”在僵持下,她最终还是上了车,为了不让她害怕,我和她聊起了天,“我也是学生,不过我在读大学,

因为疫情太严重,所以只好回来啦。”也许是羞涩,也许是谨慎,女孩还是安安静静的。不过这些都不重要,这个世界虽然有时候会让我们感到无助和困惑,但是只要心中充满了希望和坚定,我们一定能找到属于自己的方向,一定能找到属于自己的光明。归家的方向是太阳的方向,我们一直都是追光人。

跟着她的指引,到达时天色已黑,她家的距离远超我的想象,简单的告别后便返程回家。这条路和我多年前走的那条路并无二致,只是现在路边多了几盏精神抖擞的路灯,路旁多了些许人家。虽然天色已黑又寒冷,虽然回家的路途遥远,但是我心中却充满了满足和喜悦。

载着那个陌生的女孩,心中不禁想起了过去的种种。那些曾经一个人的孤独时光,那些曾经帮助过我的温暖的手,那些曾经让我感动的瞬间。我知道,这个世界虽然很大,但是我们的心却可以很小,小到只能装下自己,小到只能感受到自己的痛苦和快乐。但是,我也知道,只要我们愿意,我们的心也可以很大,大到可以装下整个世界,大到可以感受到所有人的痛苦和快乐。

那个陌生的女孩,她可能就是我过去的一个缩影,也可能是未来的一种期许。不仅仅帮助了一个需要帮助的人,也帮助了自己,让自己的心变得更加温暖,更加宽广。我希望,未来的日子里,还能继续这样做,尽微薄之力继续帮助更多的人,让更多的人感受到温暖,让更多的人不再孤单。

这个世界很大,我们很小,但是只要我们有信心,只要我们有勇气,我们一定能找到属于自己的方向,一定能找到属于自己的光明。

阳光晨跑 梦想启航



(各二级学院供图)