

茶味中的家乡

□ 动物科技学院 动医 202 朱敏儿

小时候不爱喝茶,觉得只是苦味,难以下咽。长大后却爱喝茶了,觉得其中别有一番滋味。我想,是因为我懂得了,这茶味中有我的家乡——英德。

英德位于广东省西北部,北江中游。它有着适宜的温度、充沛的降水、微酸性的砂砾石等极适宜茶树生长的自然条件,宜茶种地达到 20 万亩以上。早在唐代,智慧勤劳的英德人民便开始生产茶叶;明代时,英德的土质茶已成朝廷贡品;到了清朝,英德茶叶的生产已普及民间。1959 年,英德红茶试制成功,以其色泽乌润细腻、滋味醇香甜润等优异品质享誉中外。2022 年,英德红茶国家地理标志产品保护示范区入选国家筹建名单,成为广东省唯一获批筹建的示范区。

然而,在英德红茶的春天来临前,英德茶园零星分散不成规模、种茶管理粗放、效益极低。在这段低迷的时间里,英德人民身

在井隅,心向星光;眼里有诗,志在远方。光荣的革命传统为英德人民不卑不亢、顽强斗争的精神奠定了基础。没有效益高的种茶,那就远赴云南,引进大叶种茶;没有机械化、规模化的制茶工艺,那就克服重重困难,搭建英德第一座现代化茶厂——红旗茶厂;没有适用于加工大叶种茶的转速的机器,那就反复试验,最终成功调整其至最佳转速。经过日复一日的摸索与尝试,曙光终至,红旗茶厂生产的英德红碎茶在海外市场供不应求,价格极高。从此,世界认识了英德红茶。我的爷爷和伯伯都曾作为知青,在英德茶厂度过了他们最美好的年华,是英德人民世代代的辛勤劳作和无私奉献铸就了英德红茶的荣光。

英德红茶的发展历程见证了光阴流转,时代变迁。今年,是新中国成立的第 74 周年,几十年来,改变的是落后的生产力和生产水平,不变的是一代又一代艰苦奋斗的人

民的坚守与初心。英德人民不仅依托本地红茶产业,推动村集体和贫困户增收脱贫,还凭借着一脉相承的务实进取精神,带动了大量产业的发展。以浚洸镇镇南村的蚕桑产业和连江口镇连樟村蔬菜果果为代表的各种类型的产业在英德遍地开花,以燎原之势带动贫困户向脱贫致富大步迈进。2018 年 10 月 23 日,习近平总书记来到英德连樟村看望贫困群众并留下殷切嘱托。时隔四余年,连樟村已从昔日的贫困村蜕变成今日宜居宜业的美丽乡村,越来越多的青年选择踏上返乡创业路。许多曾经只有老弱妇孺的小村庄,现在都变得生气勃勃,充满希望。

英德虽只是幅员辽阔的祖国大地上的—座小城,但它踏实肯干、不言放弃。它代表着这片土地上数百个、数千个平凡努力的小城,象征着为祖国点燃火炬而拼搏的每一处力量。也许它只是一道微光,但也正是全国上下无数束微光汇集,共同照亮了祖国前进

的道路;正是全国人民齐心协力的呼声,让祖国有了对答世界的音量。

每次回到家乡,老人都会拿出家里最好的茶叶泡茶给我们年轻一辈品尝,还给我们讲述关于英德的故事。在这样的场景里,老人泡茶象征着传承知识和文化,而我们喝茶便象征着对祖先智慧的接纳与秉承。茶叶在沸水中起起伏浮,散发氤氲,人民也在时代的更迭中不断进步。我轻抿一口茶,先苦后甜,回甘醇厚。鼻腔中的浓郁茶香让我神清气爽,心旷神怡。这,是家乡的味道。

我想,长大以后钟爱茶味的原因,不仅仅是钟爱茶味中的家乡,更是钟爱茶味中所蕴含的勤奋与坚韧,支撑着我,在人生的旅途中不忘初心,砥砺前行。

2023 年“南宝杯”“我爱我的家乡”
主题征文比赛一等奖作品

橘黄的灯光下,少年的指尖轻轻摩挲着泛黄的纸页,抬眸间,砚池里的墨早已干涸。望见这番情形,少年眼中的光黯淡了下去,手中的毛笔也不自觉地放了下来。

他抬头望向窗外,庭院里大树的枝干投在玻璃窗上,风吹过后,树影婆娑。那些枝蔓蜿蜒曲折,就像是摸不清方向的心事。兴至而来,却又铩羽而归,无比泄气地纷纷垂落。他蓦地想起小时候跟着外公读诗,有一句“树木何萧瑟,北风声正悲”。想到这,心中挤压的心事在远山外若隐若现,一如他的心,似有些怅然若失,又不知这股心绪由何而起。

大概是缘起潜藏于心底的那一段心事吧。曾经那一颗不羁的心,如今也变得上下浮动,犹豫不决。究竟要不要去参加临近的一场书法比赛,初次去,恐水平不够,而且临近期末,时间也有点紧迫,怕自己怯场;不去,欲留有遗憾。

窗外的落叶在风中凌乱,少年依旧眉头紧锁,但他又一次拿起了笔。蘸取墨汁时,许是蘸得过多,在挥笔间,墨汁四下飞溅。在黑夜的笼罩之下,这一群墨色精灵肆意地向奔去,最后,在少年书案上的纸页中,开出了一朵花。少年被眼前的这一幕惊到了,内心深处有了波澜。那些自以为想不通的,自以为熬不过的,其实都恰如飞溅的墨迹,漂浮,挥洒,最后凝固成一朵花。谁能预想到,下一秒会发生什么,下一年会发生什么,这一辈子,又会有怎样的暗淡与精彩。

想到这,少年的眉间露出喜色,心头有一种抑制不住的冲动,在告诉他,此刻,他应该拿起手中的笔。

少年重新研磨好墨,用那只雅致的带着梅花印记的笔,蘸取墨水。这一次,量刚刚好。少年眸中笑意正浓,此刻,他就是肆意挥毫泼墨的侠者。

笔下字字句句于纸面铺展开来,如苍龙入海,如凤舞九天飘逸洒脱,无迹可寻,却在关键用笔时,逆锋而不露,于狂放中见沉稳,行云流水,一气呵成。这一挥笔,有了意气风发,有了挥斥方遒、指点江山的气魄与胸襟,有了迎风翻盘、向阳而生的果敢与决绝。满眼满心皆是前途似锦,乐观豪迈。

这一刻,少年的心扉彻底打开了。凉风袭来,树影摇曳,片刻间,他感到前所未有的畅快欢欣。人生苦短,何须将种种琐事耿耿于怀。很多事情,一开始并不能料想到结局。谁言笔墨横飞,就一定只是残局;谁言一子错,满盘皆落索。

看着眼前这一幅作品,少年舒心地呼了一口气。渐渐看得入神,心中的答案越发清晰并肯定,这一夜,十年,或是一辈子,只要抓住了现在,用满腔的热情去对待自己所热爱的,就已足矣。忽然有一缕光从他身后流淌出来,劈开这沉沉无边的黑夜。

落笔生花

□ 人文与社会科学学院 文管 222 张露娟

志苑

(第 327 期)



摄影/梁恩荣

一个人的好天气

□ 人文与社会科学学院 社会工作 222 郑超

“雷雨大风黄色预警”。

又是连续几日的下雨天。满天的乌云黑沉沉压下来,树叶乱哄哄地摇摆、飘落,豆点般大小的雨点倾泻下来,我走在出行的路上,打着伞,不觉烦躁了。

我不喜欢下雨天,正如我讨厌自己处于坏情绪当中,总有某些时候,聊感生活索然

寡味,自己迷茫又找不到金灿灿的未来,而又要面对俗世琐事煞费心机,心灵空落落,心里的世界也如当前天气一样,黑云密布、风雨侵袭。

有情绪困扰就出行,这是我一贯解决问题的方式。

我凌晨五点起了床,小声地洗漱(以免影响舍友的休息)完毕后,我穿上了一双白色帆布鞋,带着一把雨伞走出了门。天还没有亮,我沿着仲恺路走向江湾大桥上看着珠江黑黝黝的一片,没有灯光,城市失去了夜市的喧闹显得死寂,我拍下这一个景象继续前行。一路上我看到许多环卫工人以及环卫车已早早工作。环卫工人大多是 50、60 岁的年龄群体。在一条未知的道路,我看见了许多工作完的环卫工人席地坐在道路两旁,没有手机,他们只是简简单单的看着眼前所

能看到的事物,他们在想什么呢?我不知道,或许是家中熟睡儿女吃饭否,我拍下来他们坐下的一幕后继续前行。沿着沿江西路到达海珠广场,我参看了广场上的红军雕像,后往广州站步行,一步一脚印,我的心里没有什么在想的事物,只是在走,雨水仍在下。

到达广州站后,我拿出运动手环看了一下时间,已是八点多,距我出发已有三个小时左右,我感觉到脚步酸痛停了下来,随地找了一个椅子坐下。街上车流开始变多,出行的人也是同样,我观察着他们。休息片刻后,心里突然萌发要完成出行五万步的任务,我有了动力,站起预定了终点白云山。我再次行走,行走得比之前快,但腿部也充斥着痛苦,不断在我脑袋中提醒我,“停下来停下来坐地铁回去吧!”小疼痛也想阻止我?我倔与自己的大脑,与它斗争,即使走走停停,

在下午的一点多我竟到达了白云山。

回想来广州近一年还没走过白云山,我果然买了票进去,那天人很少,白云山没有节假日般热闹,我不跟大队伍走,独辟一径跟随一对老夫妻走了小路,我边走边看前方的老夫妻,老爷爷搀扶着老奶奶前行,竟不觉画面很温馨,我一直没有超过他们的步伐,直到我们登了顶。在白云山的山顶,我不知道太阳何时已出来,没有了黑云、没有了雨滴,也没有了乱哄哄飘动的风沙声、没有了我的坏心情。

下山很快,回学校也很快。在回去的路上,我没有打着伞,心情突然觉得很畅快,我发现自己其实可以用眼睛去发现;我们被许许多多微小而又平凡的事物围绕着,这些事物虽然平凡,但却是生活的本质,一直鲜活而灿烂。

