

成长是一次独立的修行

□管理学院 财务 251 夏书瑶

那些在高中晚自习偷偷勾勒的大学模样，终于要从草稿纸跃入现实。初入仲园，满怀期待与畅想希望在这里学有所成，而真正叩开这扇门的，却是那堂没有课本，却写满人生注解的第一课。

当看着父母驾车驶离视线，我才真正意识到“上大学”本质上是一场与过去的温柔告别，也是与独立的初次相逢。在从前十八年人生中，所做的每一件事都是安排好的，在忙碌的学习生涯里，日常安排表将时间细分到分钟，从早到晚只需要按照时间表完成任务即可，这样的日子忙碌辛苦但也很充实。而大学将大量时间留给我们自己支配，突然变得无措起来，没有清晰的未来规划，不知道该用这大量的空白时间去做些什么。第一次独立去思考自己真正喜欢的事和未来想从事的工作，明白了要对现在做的一切决定负责。

我开始学习此前从未学过的新知识，用闲暇时间去尝试一项新的运动，不必再强迫自己去学习根本不感兴趣的科目。考虑清楚自己未来想从事的工作和想要的生活，一切的行动与准备只为追求自我的目标，日常生活突然有了奔头。大学的自由于我而言更多体现在精神层面上，可以自由地想象，自由地学习，自由探索曾经未知的领域，当自己开始着手规划自己的未来，并一步步靠近目标时，已然迈出了独立的第一步，其中

伴随的问题也需要独立解决，没有父母托举的每一步都困难重重，但我清醒地知道成长之路注定遍体鳞伤。

当我开始对抗思想与传统的“被动灌输”，我才真正成为能自主判断价值、定义人生意义的主体；当我从“外界标准”回归“自我本质”，才能避免陷入“他人觉得好”却“自己做着痛”困境。难以想象十年后仍在做一份无时无刻不令自己痛苦但家人满意的工作，由外界光环支撑的发展道路可以走得长远吗？用长期视角验证我所热爱且执着的事业或许更适合我，我不认为十八岁在畅想中规划的未来是唯一正确或一定能够实现的，这就需要在未来根据自我发展动态调整，只希望自己在经历挫折后依旧愿意追求自己所热爱的事业，不后悔年少时满腔热血做出的决定，正如乔布斯所说的“你的工作将占据你生活的很大一部分，唯有你做的工作你真的热爱，那才能赋予你生活以意义。”

其实独立从不可怕，它就好像我们学会走路之后，第一次松开父母的手——起初会摇晃，会胆怯，但每多走一步，就多一分底气。对自己负责也不沉重，它是睡前认真复盘一天的得失，是在犯错时不逃避，在成功时不骄傲，而对未来的思考，更不是焦虑的担忧，而是像给未来的自己写的一封信，在当下的每一天，都认真写下属于自己的答案。



摄影/自动化学院 自动化 252 张云龙

大学第一课

□管理学院 财务 251 黄思婷

大学很好，和预想的一样，舒适的校园环境，丰富多彩的校园生活，以及我心心念念的上下床……国庆将至，一如平常的生活，并未被假期所触动。和高中每天心心念念想着回家不同，这次的假期我貌似没有过多的期盼，只是想上大学还未开学几天，这就又放假回家了。

好在不是第一次从学校返程，路上一切顺利。打开家门，父母还没到家……“豆豆！”我呼唤着家中的小猫，但回应我的依旧是寂静，我只能独自寻找它的身影，“哈哈，找到你了！”一路的疲惫在此时一扫而空，毛茸茸、软乎乎的小猫，是我在家里为数不多能将手机置之世外的一员。就这样，我和它玩了好半天，直到父母回来。毫无意外，今晚的餐桌上大部分都是我爱吃，我大快朵颐，滔滔不绝地和父母讲着这些天的学校时光，吃、穿、住、行样样不落。

然而，这样的情景持续的时间并不长。后来的日子我依旧忙碌——每天上下午排满的行程，从小学同学到高中同学，八天的时间都不足以让我和这些好朋友们都见上一面，我也日日“在外奔波”。

时间一晃而过，而我又要返程了。妈妈还不断提醒着我书包里的水果要在什么时间前吃完，本子给我放在哪一格，而我却仍焦急地寻找宿舍钥匙。

“完了，落在宿舍了”，但也没有时间多想了，再不走就赶不上车了。我极速和父母打声招呼就一身扎向门口。一路匆匆忙忙，等我缓过神来已经到了高铁上。

和父母报平安完，列车缓缓驶出站台，我仍能看见站台上行色匆匆的旅人，这次我只是感慨了一下就不再多想，不知不觉中我发现自己已经进入了一种新的想

法之中：上大学后我成长了吗？这次我居然一点都不恋家，感觉上大学离家待上一个来月好像也并没有什么。我开始搞不懂高中时的自己，那个不拖到最后快迟到绝不出门的自己，只要上了大学，人就一定会成长的吧？

车程不过大半小时我就到达了广州南站，接下来一路向学校进发。夜已深，我找到蓝马甲工作人员借到宿舍钥匙，便打开宿舍大门，一片漆黑，我是第一个到的，自己一个人在宿舍我也不害怕，而是一种新奇的体验，我高兴地和朋友煲着电话粥，一边回着母亲的信息，她让我早点休息了，我应下后也与朋友挂断了电话。此时一片寂静，而心中逐渐酸涩，我回想着这几天的点点滴滴，和弟弟的、父母的画面却只有这寥寥几笔，我觉得自己真没出息，不过才几小时就将那种不再依恋家中的想法一扫而空。而此时的我也才恍然大悟：思念是一汪被石块打破平静的清泉，你走得很快，很坚决，当你抵达远方的目的地，涟漪才泛到你身边，它将你淹没，让你牵挂，让你思念。至于我，直到走在空旷的校道，进入漆黑的宿舍，才渐渐被这水波浸湿裤脚，最终在夜深人静的夜晚被思念这汪水所淹没。

我想，大学其实也没有那么好，诸大的校园失去了三分钟狂奔至教室的赶着上晚修的便利；我和朋友们网上聊天颇多，但因城市的间隔导致相聚的时光却越来越短；和家人小猫的相处时光更加短暂……

离开过后，我才懂得了思念；而停在远方的人呢，却无时无刻牵挂着你。这一课便是在大学学到的第一课。珍惜拥有的一切，关注相互牵挂的彼此，幸福就会把你簇拥。

槐下灯前 亦是山河

□农业与生物学院 植保 242 陈 维

国庆八天，我没有跟着朋友圈的人流奔赴热门景区，也没有规划一场说走就走的远方旅行，只是把脚步落回了家乡的街巷与院落。原来不用追赶风景，那些藏在晨光粥香、槐下闲谈里的细碎日常，早已把“960 万平方公里”的辽阔，变成了我触手可及的温暖。

清晨总醒得格外松弛，没有早八闹钟的催促，阳光会顺着窗帘的缝隙爬进窗棂，把房间染成淡淡的金。这时厨房里准会飘来熟悉的香气，有时是妈妈熬得绵密的小米南瓜粥，勺子一搅能看见沉在碗底的南瓜泥；有时是清润的红枣银耳羹，甜意不浓，却裹着满满的心意。我跟着拖鞋走到餐桌旁，奶奶早已把她腌的咸菜摆好，玻璃瓶里的萝卜干脆爽入味，就着热粥咬一口，暖意从舌尖漫到心口——这是在外求学时，无论点多少外卖都寻不到的味道，也是属于我家的、独有的“国庆开场”。

上午的时光，我总爱窝在阳台的旧沙发里。沙发是爸妈结婚时买的，坐垫边缘有些磨损，却被晒得暖乎乎的。我翻出一本搁置了大半年的小说，书页间还夹着去年图书馆的书签，读到有趣的段落，就抬头看看窗外：楼下的老槐树不知立了多少年，枝桠伸到三楼的窗台，今年国庆，树

枝上挂了好几面小红旗，风一吹，鲜红的旗帜就裹着绿叶轻轻晃，像在跟我点头打招呼。偶尔有路过的孩童，举着小国旗蹦蹦跳跳地跑过，清脆的笑声落在巷子里，混着远处商店里飘来的爱国歌曲，平淡的日子里，忽然就多了几分节日的热闹。

午后的时光，总跟着爷爷的节奏走。他总爱去家附近的小公园，找老朋友们坐在长椅上聊天。我就搬个小马扎坐在旁边，听他们讲过去的国庆故事：爷爷说，以前家里条件有限，国庆放假最开心的事，就是他骑着自行车，前梁载着我爸，后座载着奶奶，去城郊的河边郊游，带的干粮是外婆蒸的馒头，就着河水也吃得香甜；张爷爷则说，他年轻时在工厂上班，国庆当天会跟着工友们一起挂灯笼、写标语，全厂一起唱国歌时，心里满是自豪。我听着这些旧时光里的故事，看着不远处的小朋友追着泡泡跑，手里的棉花糖黏糊糊的，甜汁沾在嘴角，风里都裹着甜甜的气息——原来不同年代的国庆，有不同的热闹，却有着同样的幸福。

傍晚的散步，是我们家每天的固定节目。吃过晚饭，我和爸妈沿着河边走，路灯总比平时亮得早，一盏盏暖黄的灯串在栏杆上，映在河水里，像撒了一把星星。今年国庆，河边的

栏杆上还挂了红灯笼，红彤彤的灯笼顺着河岸排开，远远望去，像一条红色的丝带。遇到邻居李阿姨，她总会从口袋里掏出一把刚煮好的板栗，塞到我手里，说“小伙在外上学瘦了，多吃点补补”；碰到遛弯的王爷爷，他会笑着拉着我，说刚看完国庆晚会的重播，“节目真精彩，国家越来越好了，我们的日子也越来越有奔头”。走到桥头时，偶尔能看到远处的烟花绽开，没有城市里盛大的烟火秀，只是零星几点光亮在夜空里绽放，却让温柔的夜色，多了几分浪漫。

这个国庆没有轰轰烈烈的旅行，没有打卡热门景点的照片，却在晨光粥香、槐下闲谈、河边漫步的细碎瞬间里，攒满了幸福。以前总觉得“960 万平方公里”是个遥远又宏大的概念，可这个假期我忽然明白，祖国的辽阔，不仅藏在名山大川、江河湖海之间，更藏在每个普通人的生活里——藏在妈妈熬的热粥里，藏在爷爷讲的旧故事里，藏在巷口的红灯笼里，藏在我们与爱的人相守的每一段时光里。

原来最好的国庆假期，从不是去远方寻找风景，而是把脚步落回脚下的土地，陪着最亲的人，把平淡的日子过成自己喜欢的样子。而我脚下的这方小院，这条街巷，正是这 960 万平方公里里，最温暖、最珍贵的一角。

大学第一课： 以主动为笔，绘就成长新篇

□农业与生物学院 中草药 251 班 陈依玲

踏入大学校园的那一刻，我仿佛推开了一扇全新的大门。告别了高中时期被老师细致规划的学习生活，没有了清晨教室前排的督促，没有了作业本上密密麻麻的催交批注，也没有了老师主动递来的问题解答和竞赛通知。取而代之的是自由宽松的环境、自主选择的权利，以及无处不在的“主动”二字。这堂名为“主动”的大学第一课，在我茫然探索的日子里缓缓展开，让我在一次尝试与突破中，读懂了成长的真谛。

高中的学习生活更像是一场有明确轨道的列车，老师是掌舵人，我们只需紧跟节奏，按部就班地完成既定任务。作业会有课代表提醒上交，疑难问题会有老师主动询问，甚至各类竞赛活动，老师都会在班级里详细介绍，筛选合适的同学参与。那时的我们，习惯了被动接受，习惯了等待安排，仿佛只要沿着预设的路线前行，就能抵达理想的彼岸。

但大学的世界截然不同。课堂上，老师上完课便匆匆离去，不会再追着学生询问是否听懂；作业的提交全凭自觉，没有人会反复催促；各类学术讲座、社团活动、竞赛信息，都需要自己去关注通知、主动了解。记得刚入学时，我一度陷入迷茫。看着身边同学穿梭于各个宣讲会，积极报名各类活动，而我却因为不知道有哪些机会，只能原地徘徊。有一次，学院举办学科竞赛，直到比赛结果公布，我才从同学口中得知此事，那一刻，我深刻意识到：大学的机会，从来不会主动找上门，唯有主动出击，才能牢牢把握。

主动，是打破迷茫的钥匙，也是迈出成长的第一步。让我真正鼓起勇气突破自我的，是外语配音大赛初赛的主持工作。那是一场十分小型的活动，现场只有五支队伍、几个工作人员和三个评委，但当主办方询问谁愿意承担主持任务时，台下的沉默让空气都变得有些凝重。我从未有过主持经验，平时在小范围的同学聚会中发言都会紧张，更别说面对陌生的评委和选手，用略显生疏的语言串联起整场活动。可一想到“主动”二字，想到不能再像高中时那样等待别人推着自己前行，我心里的忐忑渐渐被一股想要尝试的冲动取代。我深吸一口气，在众人诧异的目光中举起了手——“我来试试！”

这句简单的承诺，让我接下来的一周都被紧张与忙碌填满。我对着仅有两页纸的主持稿反复诵读，标注出需要停顿的地方和重音，甚至对着宿舍的镜子练习微笑和手势，模仿着视频里主持人从容的神态与语调。可真

正站在活动现场，当灯光聚焦在身上，看着台下二十多双眼睛齐刷刷地投向我时，我大脑瞬间一片空白，原本烂熟于心的台词变得陌生起来。开场介绍环节，我念错了评委的名字，衔接环节又因为语速过快漏掉了过渡句，甚至在宣布比赛规则时，因为紧张而出现了长时间的卡顿。整场主持下来，漏洞百出，结束后我红着脸走下台，心里满是愧疚和失落，觉得自己搞砸了这场活动。

可当同学笑着对我说“第一次主持能做到这样已经很棒了，敢于主动站出来就是最大的胜利”时，我突然释怀了。这场小型主持经历，没有让我收获鲜花和掌声，却让我突破了自我设限，更让我明白：主动尝试或许会带来不完美的结果，但比起原地踏步，这些“不完美”恰恰是成长最珍贵的养分。它让我学会了在众人面前克服紧张，锻炼了临场应变的能力，更让我积攒了面对失败的勇气。原来，主动迈出的这一小步，哪怕充满坎坷，也能让我们在磨砺中不断成长。

主动，不仅能让我们获得尝试的机会，更能在探索中收获意外成长。我本就热爱外语配音，当初主动报名大赛初赛主持，就是想近距离感受氛围、为参赛攒灵感，所以敲定主持后，我立即拉上同好舍友一起报名，一人身兼“主持+参赛”两职，备赛时既要打磨主持稿又要精进配音作品。备赛的日子里，我们一起打磨《后妈茶话会》的配音，对着原声逐字逐句模仿语音语调。为了让发音更标准，我们跟着 b 站一位老师的视频练，边练边录制音频，对着原视频反复听，纠正每一个细微的发音错误；为了让配音更贴合角色情绪，我们对着画面揣摩角色的心理，练习语气的起伏变化。晚上的宿舍走廊里，总能看到我们戴着耳机反复排练的身影，偶尔因为一个发音问题争论不休，又会因为一次默契的配合相视一笑。

虽然最终我们没有进入复赛，但凭借着饱满的热情和默契的配合，获得了比赛的第二名。这个成绩或许不算耀眼，但这段经历却让我们收获颇丰。在日复一日的练习中，我的英语口语能力有了质的飞跃，原本生硬的发音变得流畅自然，听力也在反复听读中得到了提升；在团队协作中，我学会了倾听舍友的意见，懂得了如何发挥各自的优势，让合作更高效。更重要的是，因为主动报名主持、主动参赛，我不仅站上了展示自我的舞台，更在这个过程中坚定了自己的爱好，积累了宝贵的实践经验。如果当初我因为害怕失败而不敢举手主持，因为担心能力不足而放弃参赛，或许

就会错过这段充实而有意义的经历，也不会发现自己潜藏的潜力。

社团面试的经历，更让我深刻体会到主动的意义。入学之初，我抱着试一试的心态，主动报名了多个感兴趣的社团。从学术类社团到文艺类社团，每一场面试都是一次全新的挑战。我主动向面试官介绍自己的兴趣爱好和能力特长，主动分享自己对社团的理解和规划，即使面对陌生的提问，也努力调动自己的知识储备积极回应。有些社团的面试结果并不理想，我也经历过被拒绝的失落，但我从未后悔过这些主动的尝试。因为在面试的过程中，我锻炼了表达能力和应变能力，认识了许多志同道合的朋友，也更清楚地了解自己的优势与不足。正如有人所说：“不主动，你连失败的资格都没有，更别说成功的机会。”大学的成长，正是在这些主动的尝试中不断推进的，每一次尝试，无论结果如何，都是一次积累与沉淀，都在为未来的成功铺路。

如今，步入大学已有一段时日，“主动”这节课，我仍在不断学习与践行。主动向老师请教专业问题，收获了更深入的知识讲解；主动参与志愿服务，体会到了奉献的快乐；主动和同学交流学习心得，碰撞出思维的火花。这些主动的举动，让我的大学生活变得充实而有意义，也让我在成长的道路上不断前行。那个曾经连小型活动主持都会紧张到念错词的我，如今已经能够从容地在课堂上发言，甚至在老师询问有谁能上台写出溶度积与溶解度的关系时，我主动举手尝试。

大学是一个充满无限可能的舞台，而主动就是开启这些可能的钥匙。它不是一句空洞的口号，而是融入日常点滴的行动；它不是一时兴起的冲动，而是支撑我们不断成长的勇气。高中时期的我们，或许可以在被动中稳步前行，但大学的成长，离不开主动的探索与追求。那些看似微小的主动，比如一次举手、一次报名、一次提问，都可能成为改变我们人生轨迹的契机。

这堂关于“主动”的大学第一课，让我明白：成长从来不是等来的，而是自己主动争取来的。没有人生来就无所不能，所有的光芒背后，都是无数次主动尝试与坚持，就像那场有二十几人的小型主持活动，虽然充满了遗憾，却成为了我成长路上最珍贵的铺垫。未来的大学生活，我将继续带着这份主动与勇气，去探索未知的领域，去迎接新的挑战，去书写属于自己的精彩篇章。因为我坚信，只要保持主动的姿态，就一定能在成长的道路上收获累累硕果，让大学时光绽放出最耀眼的光芒。