

生命的精彩，在过程而非结果

□ 环境与工程学院 22 级环境工程 唐润根

有些书,注定要在生命的某个转角与你相遇。初识《我与地坛》,尚在小学,它不过是语文课本里一段节选,一座荒园的寂寥独白,声息微弱,似与孩童的世界隔了几重山。而后许多年,某一闲散周末,在大学图书馆泛黄的灯光下,我再度与之相遇。那一刻,仿佛有一只手轻轻推开了某扇门——我才听懂了那低沉而坚韧的回响,那是与苦难的和解,是对生命最深的诚恳。

史铁生用十五年的车轮印痕,一遍一遍地压过地坛的每一寸土地,压出的不是绝望的轨迹,而是一条通往内心豁达的隐秘小径。“世界以痛吻我,我却报之以歌”——这话像是为他所写。苦难从来不是某一个人的悲剧,它是所有人的必修课。或为生计弯腰,或被病痛囚禁,或困于学业与前途的迷雾。有人中途离场,但也有人,以毅力和清醒与之对峙,并在对峙的缝隙中,借文学之光照亮自己,也温暖世界。

“结果重要,还是过程重要?”这个问题总在人最疲惫时悄然浮现——当我们为某个目标奔波,为得失辗转难眠。而铁生早已在《我与地坛》中安静地放下他的答案,如置一盏灯,不声不响,却照亮了许多徘徊的心。

“一个只想使过程精彩的人是无法被剥夺的。”他说。是啊,因为死神也无法将一个精彩的过程变成不精彩的过程,因为坏运也无法阻挡你去创造一个精彩的过程,你立于结果的绝境却实现着、欣赏着、饱尝着过程的精彩,于是,绝境,反而被你送上了绝境。

生命的意义,也许就在于你是否愿意,是否能够,去创造这过程中的美好与精彩;生命的价值,或许正体现于你是否敢于平静而又激昂地欣赏这段路途的美丽与悲壮。

倘若我们真的能够专注于过程,放下对好的结果的执念,那么所有“绝境”都是不存在的。因为无论怎样的绝境,都不会影响我们去创造一个精彩的过程。谁说结果不重要?结果能够粉饰我们对过程的感受,好的结果给痛苦的过程套上温情的糖纸,坏的结果给愉快的过程蒙上令人唏嘘和懊悔的滤镜。可是拆开糖纸和滤镜,它们终究只是壳,壳之下的事物才是更为真实和庞大的东西。这种本真的东西是无法被粉饰的。

铁生的《我与地坛》中的好运设计正是对这一“过程哲学”的终极论证。当史铁生试图设计一条去除所有苦难的完美人生路径时,他发现,没有痛苦作为参照,快乐便失去了滋味,没有过程的曲折,结果便成了虚无的空壳。这恰恰印证了,生命的精彩正源于对过程的全然投入,而非对“好运”结果的渴望。

他说:“没有痛苦和磨难你就不能强烈的感受到幸福,那只是舒适,只是平庸,不是好运,不是幸福。”

所以,我们或许不必再为未知的结果而内耗,也无需为已定的结局患得患失。将目光从遥远的终点收回,落回脚下——落在每一次努力时流下的汗水,每一次坚持中滋长的力量,每一回跌倒后又站起来的瞬间。当我们真正沉浸于生命的每一刻滋味,便会明白:那些曾以为渡不过的绝境,其实早已在我们真诚而投入的历经中,化作生命中最为珍贵的勋章。

而生命的精彩,从来不在遥远的结果里。它就在此刻,你正在走过、正在感受、正在热爱的——过程之中。

第十届广东高校网络媒体展示节
“粤易文化”网络作品展示活动

网络评论类二等奖作品

丹霞绘新卷 青春强国行

□ 农业与生物学院 中草药 231 梁美焕

与地方的同心协作中,董塘镇正以奋进之笔书写强国新征程上的壮丽篇章。

童心识药启慧根,巧手缝香传文脉。晨光微露,我与队员们携药草香材步入董塘镇圩镇客厅。活动以趣味讲述与互动问答开启,从神农尝百草到《本草纲目》,一段段中医药传奇悄然点亮孩子们眼中的好奇。当金银花、薄荷、艾叶等药材逐一呈现,他们轻嗅细辨、踊跃发问。香囊制作环节,我们示范辨药、配药、装囊,孩子们十指翻飞,药香清溢,一只只精巧香囊逐渐成形。盈盈药香与朗朗笑声相融,不仅是健康祝愿的寄托,更是“百千万工程”连接高校与乡野、青春与家国的生动见证。这一刻,我深切体会到在党的领导下,青年学子扎根大地、奋进报国的深切力量。

实践求真促成长,青春助力强国梦。此次中草药科普行动,让我真正读懂“把论文写在大地上”的深刻内涵。我们传递的不只是药草知识,更是中华民族坚韧不拔、探索创新的文化基因。当孩子们手举香囊、笑靥如花,我触摸到知识所焕发的温度与光芒;当我以所学讲解“丁香”之名由来,更真切体会到学以致用的价值与责任。深入基层,才知“百千万工程”并非抽象口号,而是让万千乡镇焕新颜的真实变

革。与当地干部交流中得知,由农业与生物学院培育的“仲恺花 1 号”花生,已在科技特派员助力下广泛种植,深受农户欢迎——这不仅是技术的落地,更是“奋进强国新征程”中高校担当的鲜明例证。

我坚信,只要脚踏实地、不忘初心,专业知识终将化为润泽乡土的涓涓细流,青春热忱必可成为强国路上的澎湃动力。

丹霞绘卷展新程,青春奋进续华章。活动虽暂落幕,但我们播撒于童心的文化种子,终将破土成苗、生生不息。在“百千万工程”持续推进之下,在董塘镇千部群众的奋发作为与我校科技特派员的精准助力中,这座红色小镇必将迸发更大潜力,谱写产业更强、环境更美、人民更富的乡村新篇;而我,作为仲恺学子,也从董塘实践中更加笃定——“注重实践,扶助农工”不仅是校训,更是时代赋予我们的使命。新时代中国青年,自当心怀强国之志、践行兴农之责,将青春热血融入山河田野,以奋进姿态共绘乡村振兴与民族复兴的宏伟丹青!

第十届广东高校网络媒体展示节
“粤易文化”网络作品展示活动

网络文学类三等奖作品



摄影/管理学院 工管 233 蔡嘉宜

香苑

仲恺冬韵里,邂逅一束人间暖光

□ 城乡建设学院 城乡规划专业 251 谢晴渝

淡淡的阳光味道,和这温冷的冬日格格不入。

一来二去,我们便熟络起来。他像是看穿了我心底的迷茫,常常找我出去吃饭。东二门里的那家重庆鸡公煲,成了我们常去的地方。暖黄的灯光,氤氲的热气,一碗鸡公煲端上桌,浓郁的香气扑面而来。他看着我专心吃东西的样子,听我絮絮叨叨地抱怨专业的枯燥、转专业的纠结,却从不打断,只是安静地听着。等我说完了,他才慢悠悠地开口:“我大一的时候,也差点转了专业呢。”

他说,他当初选的专业,是父母的建议,入学后才发现全然不是自己喜欢的模样。那段日子,他逃课、发呆,觉得人生都失去了方向。后来,他试着沉下心来了解自己的专业,慢慢发现了其中的乐趣。“人生哪有那么多一蹴而就的喜欢,很多时候,是先接纳,再热爱。”他喝了一口汤,眼神温和,“你看你画的图纸,虽然稚嫩,但每一笔都透着认真。城乡规划多有意思啊,你笔下的线条,未来可能会变成实实在在的街道、公园,会有很多人在你规划的空间里,过着热气腾腾的生活。”

那些话,像一颗石子,在我沉寂的心湖里,漾开圈圈涟漪。

他知道我不会 CAD,便主动提出教我。我们约在图书馆的电子阅览室,他带着笔记

本电脑,一步一步地教我操作。从软件的基本界面,到绘制第一条直线,他都耐心十足。遇到我不懂的地方,他会放慢语速,反复讲解,直到我点头为止。窗外的雨还在下,室内的空调吹着暖暖的风,屏幕上的线条一点点变得规整,我的心里,也渐渐亮堂起来。

他还会带着我逛遍校园的角角落落。我们走过实验楼旁的林荫道,他告诉我,春天这里会开满不知名的小花;我们坐在操场边的看台上,看细雨打湿跑道,他和我聊人生规划,聊转专业需要准备的材料,聊就算不转专业,也可以发展自己的兴趣爱好。“迷茫是大一的标配啊,”他拍了拍我的肩膀,“别怕,慢慢走,总会找到属于自己的方向。”

有一次,我因为出去玩,忘记带了绘图作业,那天画到凌晨两点,实在撑不住了,发了一条朋友圈吐槽。没过多久,手机便响了,是师兄发来的消息:“别熬了,身体最重要。明天早上,我带早餐去图书馆找你。”第二天清晨,我顶着黑眼圈到了图书馆,果然看到他站在门口,手里拎着两个热乎乎的肉包和一杯热豆浆。晨光穿过薄雾,落在他身上,像是给他镀上了一层金边。

日子一天天过去,岭南的冬日依旧湿冷,风依旧裹挟着细雨。但我不再像从前那样迷茫焦虑了。我开始学着沉下心来画图,老师

上的工程制图也认真听讲。虽然画画还是一团糟糕,但每画完一个图,心里便多一分欢喜。转专业的念头,并没有完全消失,却不再像从前那样,让我寝食难安。我知道,无论最终选择哪条路,只要认真走,就不会错。

师兄的指引就像一束暖光,照亮了我仲恺冬日里的迷茫。他没有说过什么惊天动地的大道理,只是用一次次陪伴、一句句的鼓励,让我明白:人生的路,从来都不是一帆风顺的。那些看似难熬的时光,总会因为一些不期而遇的温暖,变得柔软起来。

这个冬天,没有轰轰烈烈的故事,只有一些细微而温暖的瞬间。是东二门里的一碗云吞面,是图书馆里的耐心教导,是清晨校门口的两个肉包,是师兄眼里的温柔与鼓励。这些瞬间,像散落在校园里的“热源”,温暖着我,也照亮了我前行的路。

我想,这就是仲恺的冬天,留给我的最好的礼物。它让我明白,真正的暖意,从来都不只在阳光之下。它藏在人与人之间的惺惺相惜里,藏在那些不张扬的温柔里,藏在我们对生活的热爱与期待里。

这个冬天,因为有你,所以温暖。往后的岁岁年年,我也想成为这样的人,带着这份暖意,去照亮更多人的路。

临近冬至,点开软件上推送的降温信息——“气温稍降”。可冷风扑面的体感却比任何推送来得明显,告知这座南城的冬天姗姗来迟。

位于广东的最北边,冬季月份的家乡,经常被人调侃成“最不像广东城市的广东城市”。十月底就添上的外套,冬至远远未到就已套上的棉服,以及冬春之交高处下起的薄雪……一切都与“四季如春”的广东印象相悖。

但对节日的重视与传统的传承,整个省份都一丝不苟地遵循。

来到广州生活的第一年,要真找出些许不适,只有到冬至都还未彻底冷下来的气温。

“差不多冬至,一早一晚还是有雨。”耳机放着 Eason 的热曲。同朋友推开糖水铺的玻璃门,在玻璃桌前坐下,百无聊赖地吃着碗里的“酒酿汤圆”,是我第一次在外度过冬至的方式。

甜酒混着汤圆的那层糯米皮,飘出的米香味给人淡淡的心安感。我吃过两颗汤圆,不知是店家特地统一的口味,还是运气使然,汤圆在嘴里蹦出的全都是花生馅,炒熟的花生碎丰富了甜品的口感,香醇下肚,却好像少了点无形的东西。

直到一颗破皮的汤圆随着勺子的搅动翻滚,墨黑色暴露在甜酒当中。芝麻的香气入口,我好似找到了那莫名的空缺——高三那年那冬至,那碗酒酿汤圆,破皮的汤圆露出内馅,裹挟着幸福,驱散寒风与倦意。

高三的冬至,没有黄昏,此时将近高考也更临近期末,在高三是没有所谓的周末的,就连特地被“安排”在周六的冬至,也只是让学校食堂添上一碗热腾腾的清水汤圆。

晚上十点过一刻,我从学校出来,转了转头,伏案一整天导致酸痛脖子才得以放松。天空一片墨黑,但勉强能从中看出些许云朵,将天地分得更开,冷风清冽,刮得人脸生疼,但我笃定,第二天准是个晴天。

书包带把肩膀勒得生疼,包里装着厚厚一沓的复习资料,紧紧贴着背部,驱散了些许寒意。在零度附近的气温本就消散了多数人出门的念头,加之低年级的同学正常双休,整条街道行人寥寥。

同顺路的朋友在路口分别,我一个人站在马路边等待红绿灯,时不时扭头到处观察,警惕着周边的一切。绿灯很快亮起,我抬脚赶路,加快脚步经过早熄灯休息的商场,想要一鼓作气离开这片昏暗。

许是知道只有高三独留学校,怕黑的我会对空无一人的街道小巷恐惧,奶奶早早站在巷口的路灯下等待,先一步看见了我。熟悉的声音迅速消解了我内心的不安,让我的脚步改慌乱为轻快,没一会就停在声音主人的前面。

“累了吧?回家有好东西等着你呢!”奶奶抬手扶正我歪向一边的帽子,顺手想接过我背上的书包,同小时候一样。小小的“叛逆”心打败疲惫,我故意朝前迈了一步,错开布满皱纹的手,笑着留下一句“好啊!好啊!我们快回去吧!”就跑开,直到老太太放弃替我分担的念头,脚步再度被我放缓,直到与她同频。

从巷口往里走了没多久便到了家,打开门,我连书包都来不及脱下,一个劲地往沙发上躺,再没一丝力气行动。奶奶已经见怪不怪,转身走进厨房,盛出一大碗锅中的东西,小心翼翼地端放茶几上。

米香味传入鼻子,香醇带些酸味,红糖的甜腻若隐若现。不知从哪来的力气,我猛地坐起将瓷碗移到面前——酒酿汤圆。圆滚滚的白色浮在表面,微微透着肚子上的墨色,红糖化在甜酒中,乳白的汤汁被浅棕遮盖,反射着客厅灯光的白。

胃口大开,我迫不及待地舀起一颗汤圆,糊弄着吹了两口气就送入嘴巴。可惜“心急吃不了热豆腐”,舌头刚碰上勺子,就被烫得缩了回去。我只好收敛心思,老老实实用牙齿咬下一部分。

老天总爱在一些小事上捉弄他人,汤圆也不例外。我依旧记得,那时牙齿刚使劲,黑黑的芝麻馅便从淀粉团的另一边冲出,稳稳地落在甜酒里,溅起地水花不大,但足以打破配色的平静——芝麻馅在糖水慢慢扩散,直到碰见那堆白色的“障碍”。

突发的情况把我吓一大跳,嘴巴下意识闭合,将勺子里的糯米团吃下。汤圆里残留的芝麻馅和酒糟彻底得了释放,在嘴里横冲直撞,进攻着每一寸口腔。我下意识重新张嘴哈气,待嘴巴好受一些才勉强吞下汤圆。

看着这出好戏,奶奶叮嘱了几句,语气是掩盖不住的笑意。与那露馅的汤圆的博弈,让我无比精神,莫名多了点恶趣味。我用勺子搅着甜酒,给每个汤圆都开了个小口,随着汤水的流动,芝麻的墨黑布满整个汤面。待热气变淡,美食不再具有攻击性,我马不停蹄地舀起满满一勺酒糟,大块朵颐起来。

那年的冬至,祖孙二人的笑声充斥整个客厅,米香混着芝麻味,萦绕在我们周围,抽离片刻的压力与疲倦。

我对甜食的喜爱是从第一次喝酒酿汤圆开始的,对幸福的感知则是从高三冬至的那碗乌黑的酒酿开始。每每情绪起伏,我都习惯买份甜品,抚慰或喜或哀的心情。

又是一年冬至,冷风不再肆意裹挟,取而代之的是广州和煦的暖阳,特地跑到市中心喝上的酒酿汤圆,多了一层桂花点缀,却总缺少些无形的东西。直到重见那抹黑,它才缓缓清晰,家人的期待与关爱,以及高三那拼搏后的成就与疲倦,零零散散浸入甜品,那是我吃过口感最丰富也最细腻的香醇。

露馅的芝麻汤圆

□ 轻工食品学院 质安 21 黄味琪