

喧嚣间隙，我们可曾静心翻阅

□动物科技学院 动科243 陈佳思

指尖划过冰冷的屏幕，目光追逐跳跃的影像，已成为多少人日常的常态。当十分钟读懂《红楼梦》中万艳同悲的凄情，三分钟解析《罪与罚》里“没落欧洲”的历史成为当代潮流，短视频、博客等流媒体成为新的信息载体，将人类千年的智慧浓缩成一杯能够一饮而尽的咖啡时，我们得到了什么，又失去了什么？

你是否还记得，上一次完整读完一本纸质书是什么时候？是否还能体验到那种与文字深度对话时的心灵震颤？短视频与博客将宏阔故事与精深思想压缩为即时消费的片段，碎片化阅读使世界仿佛触手可及，我们收获了效率，获得了便利，也因此拥有了更多的谈资。在地铁上、排队时，我们随时随地

都能“获取知识”，但失去的，俨然是更多；那些在缓慢阅读中才能体会的微妙情感，那些需要时间沉淀才能获得的深刻感受，那些与文字独处才能感受到的精神共鸣，都在速食文化的冲击下逐渐稀薄。当我们习惯于被动的视觉投喂与情绪刺激，思考的深度与复杂程度难免被消磨，我们看似获得了一片信息的汪洋，可失去的，却可能是深入世界的耐心。

阅读是人类亘古不变认知世界的方法，我们阅读文字，折服于其构筑的可感受之美，这种阅读体验是任何形式的速成解读都无法替代的。当我们沉浸在一本好书中时，我们不仅在获取信息，更在进行一场跨越时空的对话；曹雪芹笔下大观园的一草一木，陀思妥耶夫斯基作品中人物内心的挣扎，都需要我们放

慢节奏、细细品味，才能领会其中的深意。在这个纯文本逐渐消失的当下，重要的不是拘泥于阅读的形式，而是能否在喧嚣中保持专注，在碎片中寻求完整，当我们满足于浅尝辄止的信息碎片，思维的锐度便会不知不觉变得迟钝。每一个选择放下手机、拿起书本的时刻，每一个拒绝浅尝辄止、坚持深入思考的决定，都是对深度阅读精神的坚守。

技术永远向前发展，但我们对知识深度、对思想高度、对情感温度的追求不应改变。我们可以利用新技术带来的便利，但也要有意识地培养深度阅读的习惯，在文字似乎被边缘化的时代，真正的阅读从未远离：图书馆中那个靠窗的位置，家中那把舒适的旧椅子，甚至公园长椅上偶尔发现的静谧时

刻，这些空间之所以特别，不是因为有什么高科技设备，而是因为它们提供了一个让人能够深度思考的环境。它化为一种精神坚守，散落在无数个安静阅读的瞬间，如星火般照亮着我们的内心世界。

是的，我们依然在阅读，只是这场对话的形式正在经历千年以来最深刻的变迁。当《红楼梦》的凄美被凝练成十分钟的影像，当《罪与罚》的沉重化为片刻的故事，我们以效率换来了广度，却在匆忙中险些遗失那与文字独处才能获得的深度。然而，阅读的本质从不止是信息的传递，更是心灵的对话与思想的碰撞，这场跨越时空的对话仍在继续，只需我们偶尔放慢脚步，便能听见千百年来文字深处不息的心跳。

在文字中栖居：
当世界喧嚣，我们为何仍需阅读

□管理学院 工管231 梁雅娟

“我们还在阅读吗？”这声叩问在信息洪流的喧嚣中显得尤为微弱，却又沉重得令人难以回避。当屏幕的冷光取代纸页的温润，当碎片化的信息蚕食深沉的思考，阅读——这一人类文明最古老而高贵的行为，正面临前所未有的飘摇。然而，正是在这飘摇之中，我们更需重拾阅读，因为它不仅是获取知识的途径，更是守护人性、对抗精神荒芜的堡垒。

曾几何时，阅读是思想与灵魂的虔诚信徒。博尔赫斯将天堂想象为图书馆的模样，卡尔维诺则在《为什么读经典》中断言：“经典是那些你经常听人家说‘我正在重读’而不是‘我正在读’的书。”古人“汗牛充栋”、“青灯黄卷”的执着，无不彰显着阅读作为精神仪式的庄重。那份与文字独处的静谧，那种与先哲对话的深沉，塑造了文明的深度与个体的内心世界。

然而，技术理性与消费主义的合谋，正将阅读推向异化的边缘。海量信息唾手可得，却使“知识”沦为快速消费的符号；便捷的电子设备提供着无限可能，却也带来了无休止的干扰。如普林斯顿大学心理学研究所所示，单纯的手机在场就足以降低认知能力。我们滑动着、刷新着、收藏着，却罕有静心“读完”的耐心。赫胥黎在《美丽新世界》中的警告似乎比奥威尔在《1984》中的预言更接近现实：“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道自己为什么笑以及为什么不再思考。”阅读的异化，正是思考能力退化的前奏。

这种“阅读的荒芜”背后，是精神生活的深刻危机。当深度阅读消退，随之而来的是注意力碎片化、逻辑思维弱化与共情能力贫瘠。尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中警示，我们将毁于我们所热爱的东西。叔本华早已洞见：“不思考的人，是昏睡或奴役的。”没有专注与沉思的阅读，我们只能在信息的浅滩上拾贝，永远无缘思想深处的珍珠。

然而，正因困境深重，重拾阅读才更显其救赎价值。这不是怀旧式的返祖，而是对人之为主体的探寻。真正的阅读要求孤独与忍耐，它是一种反抗——对抗时间碎片化的暴政，拒绝成为“数字平庸”的俘虏。普鲁斯特深情地说：“真正的发现之旅不在于寻找新风景，而在于拥有新的眼睛。”阅读正是赋予我们“新眼睛”的炼金术。它黑纸白字间构建的宇宙，比任何算法推荐的泡泡都更广阔、更自由。

我们要如何回归？答案或在“少而精”的选择中，在每日定时离屏的宁静里，在重读经典与孩童共读的坚持中。黑塞在《获得教养的途径》中写道：“没有爱的阅读，没有敬重的知识，没有心的教养，是毁灭性的事物。”让我们以爱与敬重，重返阅读这座人类最伟大的避难所。在字句的密林中，我们终将重逢那被遗忘的、思想深处的自己，并在喧嚣世界里，听见灵魂清晰的回响。

当万千信号在空中交织而无片刻安宁时，真正的阅读成了最叛逆的坚守。它沉默地宣告：即使万物皆流，思想仍可栖息于永恒；纵使众声喧哗，灵魂仍能在文字中找到回乡之路。我们仍在阅读，不仅是为了获取知识，更是为了守护人类最后的精神家园。在文字中栖居，我们方能真正成为自己，拥有人生的广度、深度与高度。



摄影/校学生新闻中心 梁雅菁 林雅漫 李佳慧 陈健恒 范佳烨 何昊鸿 陈婷婷 余周淳 李翠怡

碎片深渊里的拾光者

□机电工程学院 能源251 梁瑞琪

仔细想想，我们的生活中经常会有这样的情景——手机屏幕亮起，又一个“10分钟带你读完《战争与和平》”的视频推送。手指悬停在播放键上，我忽然怔住——自己已经多久没有完整读完一本纸质书了？

我们似乎进入了一个阅读最“繁荣”也最贫困的时代。流媒体平台上海量的解读视频、浓缩书稿、听书产品，让我们得以用最低的时间成本“占有”知识。当大脑的古老能量权衡机制一旦启动，“一顿饭的时间就能‘读完’《罪与罚》，通勤路上便可‘消化’《百年孤独》”就完美耦合我们想进步却又不想太耗精力的惯性思维。可见，效率至上的逻辑下，阅读变成了信息的快速摄取。

但这是真正的阅读吗？

当我们通过十分钟视频了解《红楼梦》时，我们得到的或许是跌宕的情节梗概，是UP主梳理的人物关系图，是几句“万艳同悲”“大厦将倾”的标签式评语，是“‘花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？’的非共情式的体会。但我们失去了与文本素面对应的体验——失去了在“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”处掩卷长思的瞬间，失去了在字里行间捕捉曹雪芹那欲说还休的悲悯，失去了阅读伟大文本时那种一瞬间被美刺痛的感觉。

二手解读取代了一手体验，知识概要稀释了情感沉浸。这种“阅读”如同服用营养液：它提供了生存所需的基本元素，却剥夺

了咀嚼的滋味、品尝的欢愉和消化吸收的完整过程。真正的深度阅读，是允许自己迷失在文字的森林里，耐心等待启示的降临；是在沉思中与作者对话，甚至质疑辩论；是让文字穿透信息层面，触动情感和灵魂。

我们需要警惕的不是技术本身，而是思维方式的悄然嬗变。当耐心成为稀缺品，当沉思让位于刺激，我们失去的不仅是一种习惯，更是一种认知世界、建构意义的重要方式。

上个周末，百无聊赖的我偶然间瞄到了角落里的一本书，还没等脑筋转过来，我随即关闭所有通知，重新打开了只看过几页的余华所著的《我胆小如鼠》。最初的二十分

钟无比煎熬，注意力不断飘散，我总是无法静下心来去品读作者字里行间的意味，甚至在长期作文训练中受华丽的辞藻和明晰的逻辑之渲染，心中会觉得如此朴实的文字怎能获此殊荣。但慢慢地，那种熟悉的节奏回来了：目光在字句间流淌，思绪在空白处停留。那种节奏如此古老，又如此新鲜。

是的，我们都或多或少应该把时间留给阅。因为我们需要一场自救——在碎片化的深渊里，主动打捞深度阅读的光芒。因为有些价值，从未因时代更迭而褪色；与伟大灵魂直接对话的渴望，在沉思中抵达的清明，以及通过阅读完成的自我建构。这束光，值得每个思考者亲手守护。