同桌，是一个专有名词，我只唤她同桌，她也只称我同桌。
大学是自由的，没有固定的教室和座位。我的身边不再是固定的某一个人，而是随机的任何一个人。我不会同他打招呼，他也不会和我讲话，甚至都不能用“我们”这个词语来形容这样的联系。
盛夏是离别的季节，初秋是缘分的开始。落叶纷飞，时光流转，记忆缓缓上映。
南方的秋天就像是在玩捉迷藏的小孩，一直老老实实地藏着，偶尔探出头来看看你有没有发现他。若你稍有察觉，他便着急忙慌的又躲了回去。我背着书包走在完全陌生的校道上，虽是秋天，两旁的树木依旧绿叶成荫。按照粘贴在楼道的指引，我来到了高一三班。这是一间普通的教室，不算宽大，亦不狭窄，配备有基本的投影设施。教室里已经有几个人坐着，我用眼睛一一扫过，目光最终停留在一位扎着低马尾的女孩身上。我双手抓着书包的背带，咽了咽口水，抬起头走向那个女生。突然被人从后面拍了一下，她显得有些吃惊。“你好，请问这个位置有人吗？”我看着她的眼睛问道。“哦，没有没有，你坐吧。”她显然迟疑了一下。窗外的阳光此时正好洒在她的脸上，看起来很温暖。
就这样，我们成为了同桌。我们一起上课，一起吃饭，一起走回宿舍。她很喜欢聊天，无论是吃饭的时候，还是去上课或者回宿舍的路上，她都可以说个滔滔不绝。我在她旁边就是个捧哏的聆听者，我喜欢听她这样讲话，就像在听一个个小故事。
有一次夜自修，大家都在安安静静地写作业，同桌却一反常态在与前面的人聊天。坐在我们前面的两人是和我一个宿舍的同学，我想着出言规劝她们，不料她们聊得太嗨，忘记控制音量，我就算不想也听到了她们的谈话内容。令我哭笑不得的是，她们居然在讨论怎么给我过生日。同桌像是在打探军情一样询问我们宿舍打算如何庆祝我的生日，譬如买不买蛋糕，中午庆祝还是晚上庆祝之类的。一番谈话下来，我也知道了她们的大致计划，而具体的实施方式她们还没想好。
我的生日如期而至，晚上夜自修下课，同桌说她有事先走了，我也就自己回了宿舍。就在我和舍友聊得热火朝天时，另一位同学告诉我有人找，我赶忙走了出去，原来是同桌和两位后桌。她们将我带到走廊尽头那个可以看到远方田野的地方，随即同桌从台阶上捧起一个蛋糕，上面插着蜡烛，烛光照在她们每个人的脸上，我看到她们眼睛里的热情真挚。“生日快乐！快许愿吧。”三双眼睛齐刷刷地盯着我，我双手合十，心里默念着愿望，然后吹灭了蜡烛。两位后桌高兴地鼓起掌来，同桌手拿着蛋糕，嘴角都快咧到耳后根了，反应过来后才连忙放下蛋糕，又转身走到台阶旁边，在台阶上的一个袋子里翻找着，终于拿出那把切蛋糕的刀子和一些盘子。她拿着刀子在蛋糕上空比划着，眉毛微微缩紧，歪着头小心翼翼地开始切，两位后桌也在旁边指导着。我看着眼前这三个忙着切蛋糕的人，不禁想起在家的时候爸妈也是这样切着蛋糕，一股暖流缓缓漫上心头。
我看着这偌大的大学教室，又看了看墙上的时钟，突然想起了久远的小学时光。记得刚上小学那会，我们的课桌是一体式的。就是一张长桌子搭配一张长板凳，桌子开了两个桌洞，同桌两人共享一张桌子，同坐一张凳子。这便是一桌一椅一双人的情谊。
世间诸般美好，大多存于回忆。大学是人生中一个新的阶段，需要以独立的思想去选择前方的路，一桌一椅一双人的美好既是过往，也是序章。