“我们还在阅读吗？”这声叩问在信息洪流的喧嚣中显得尤为微弱，却又沉重得令人难以回避。当屏幕的冷光取代纸页的温润，当碎片化的信息蚕食深沉的思考，阅读——这一人类文明最古老而高贵的行为，正面临前所未有的飘摇。然而，正是在这飘摇之中，我们更需重拾阅读，因为它不仅是获取知识的途径，更是守护人性、对抗精神荒芜的堡垒。
曾几何时，阅读是思想与灵魂的虔诚信徒。博尔赫斯将天堂想象为图书馆的模样，卡尔维诺则在《为什么读经典》中断言：“经典是那些你经常听人家说‘我正在重读’而不是‘我正在读’的书。”古人“汗牛充栋”、“青灯黄卷”的执着，无不彰显着阅读作为精神仪式的庄重。那份与文字独处的静谧，那种与先哲对话的深沉，塑造了文明的深度与个体的内心世界。
然而，技术理性与消费主义的合谋，正将阅读推向异化的边缘。海量信息唾手可得，却使“知识”沦为快速消费的符号；便捷的电子设备提供着无限可能，却也带来了无尽的干扰。如普林斯顿大学心理学研究所示，单纯的手机在场就足以降低认知能力。我们滑动着、刷新着、收藏着，却罕有静心“读完”的耐心。赫胥黎在《美丽新世界》中的警告似乎比奥威尔在《1984》中的预言更接近现实：“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道自己为什么笑以及为什么不再思考。”阅读的异化，正是思考能力退化的前奏。
这种“阅读的荒芜”背后，是精神生活的深刻危机。当深度阅读消退，随之而来的是注意力碎片化、逻辑思维弱化与共情能力贫瘠。尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中警示，我们将毁于我们所热爱的东西。叔本华早已洞见：“不思考的人，是昏睡或奴役的。”没有专注与沉思的阅读，我们只能在信息的浅滩上拾贝，永远无缘思想深处的珍珠。
然而，正因困境深重，重拾阅读才更显其救赎价值。这不是怀旧式的返祖，而是对人之为人的主体性的探寻。真正的阅读要求孤独与忍耐，它是一种反抗——对抗时间碎片化的暴政，拒绝成为“数字平庸”的俘虏。普鲁斯特深情地说：“真正的发现之旅不在于寻找新风景，而在于拥有新的眼睛。”阅读正是赋予我们“新眼睛”的炼金术。它黑纸白字间构建的宇宙，比任何算法推荐的泡泡都更广阔、更自由。
我们要如何回归？答案或在“少而精”的选择中，在每日定时离屏的宁静里，在重读经典与孩童共读的坚持中。黑塞在《获得教养的途径》中写道：“没有爱的阅读，没有敬重的知识，没有心的教养，是毁灭性的事物。”让我们以爱和敬重，重返阅读这座人类最伟大的避难所。在字句的密林中，我们终将重逢那被遗忘的、思想深处的自己，并在喧嚣世界里，听见灵魂清晰的回响。
当万千信号在空中交织而无片刻安宁时，真正的阅读成了最叛逆的坚守。它沉默地宣告：即使万物皆流，思想仍可栖息于永恒；纵使众声喧哗，灵魂仍能在文字中找到回乡之路。我们仍在阅读，不仅是为了获取知识，更是为了守护人类最后的精神家园。在文字中栖居，我们方能真正成为自己，拥有人生的广度、深度与高度。